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Gli AC/DC mi feriscono i timpani con un riff di chitarra elettrica e la
voce da carta vetrata di Brian Johnson urla War machine quando,
nello spogliatoio deserto, poggio in terra lo zaino e prendo I'essen-
ziale: asciugamano, ciabatte, cuffia, costume e gli imprescindibili oc-
chialini modello svedese. Il caldo umido della piscina mi circonda
come una campana protettiva al sentore di cloro, € quasi ristoratore
rispetto all'afa polverosa che mi ha incollato i vestiti addosso durante
il percorso in moto.

La fotocamera dello smartphone rimanda la mia immagine mentre
controllo di essere in ordine. Il cloro mi rendera sempre i capelli una
sterpaglia, pero il dolore spietato di quando l'estetista mi fa le so-
pracciglia ha lasciato il posto alla soddisfazione di vederle in ordine.
Dopo il trattamento a luce pulsata, la pelle di nuovo liscia delle brac-
cia e delle gambe da una sensazione di morbidezza solo a posarci lo
sguardo.

Tutto perfetto, nei limiti del possibile. Presentabile abbastanza da
aggiornare la mia storia su Insta con un selfie.

L' anno prossimo, con la maturita in mezzo voglio proprio vedere
come fara Giovanni Mantegna, di professione macchina da guerra, a
incastrare ancora anche gli appuntamenti di cura personale tra al-
lenamenti, studio, amicizie e tutto.

Calma Giovi, i problemi si risolvono un po' alla volta. La scuola e
quasi finita e, per ora, c'é da preoccuparsi di quei tre ori da guadagnar-
si agli italiani e del personale di 47”76 ai cento stile da abbattere.

Ancor piu nellimmediato, c'€ da staccare Spotify e richiamare
Mantegna senior che ti ha gia telefonato a vuoto due volte.

«Papa?»

«Sei agli allenamenti?»

«Mh-h. Arrivato adesso.»



In sottofondo, il telefono nell’atrio del suo studio sta squillando.
Attutite da una lontananza, mi arrivano anche le voci del suo segre-
tario e di alcuni clienti.

«Bene. Giovi, senti, oggi esci un‘'ora prima per piacere. Mamma &
appena arrivata a Verona, andiamo a fare aperitivo tutti e tre insieme.»

Mia madre. Abito elegante, capelli raccolti in uno chignon severo,
e quella nebbiolina caliginosa di fumo di sigaretta che le aleggia in-
torno subito dopo i pasti. Gia mi imbomba nella testa la voce acuta
di lei, il tono enfatico che ha di parlarmi anche quando la conver-
sazione tra di noi si fa stantia e io mi rifugio in un educato, sepolcrale
mutismo.

Chiudo gli occhi per un momento e percepisco la consistenza se-
tosa e discipinata del sopracciglio destro mentre ci passo sopra due
dita per lisciarlo. Secondo lo psicologo infantile questo tic da nulla era
I'ultimo dei miei problemi, un rituale inconsapevole che mi serviva a
scaricare lo stress e mi sarebbe passato durante l'adolescenza.

Non se n'e mai andato.

«Ma come, mamma é a Verona? E stata qui due settimane fa.»

«Ti dispiace vederla?»

«Papa, no, certo che no; ma che gli dico al mister? Quello mi
scotenna vivo.»

Adesso, le voci che sentivo in sottofondo mi sembrano in avvicina-
mento.

«Digli la verita: hai un impegno di famiglia e di sicuro non puoi
mancare dopo che mamma ha fatto tutta quella strada da Genova. Sa
da un pezzo come funziona a casa nostra, e poi ti alleni cosi tanto
che non penso fara storie per solo un'ora. Adesso devo andare, ho un
appuntamento per un rogito. Ci vediamo a casa alle sei, d'accordo?
Buon allenamento. Stai attento per strada.»

Lui riattacca e io mando in aria un sospiro da scazzo esistenziale
mal compresso: vedi un po’ se a Phelps lo facevano uscire un'ora
prima per un aperitivo con mamma.

Immagino gia la prossima strigliata di Carraro, e per distrarmi
scorro i commenti appena arrivati su Insta.

Finetto — tanto per cambiare sei in piscina.



Rebonato - divertiti, poi stasera vedrai come si piange col ripasso
di biologia.

Ce n'e anche qualcuno di gente che non conosco.

Andreyex — Wooow che bel sorriso.

Anita 1986 — Bellissimo, ma siamo sicuri che sei vero?

Chiudo Insta e apro Whatsapp.

Un quarto d'ora fa, sul gruppo “Specie clorata-velocisti”, Nautilus
ha scritto: — Paranoig, ti si vede in piscina 0ggi?

Paranoia — No. Il virus intestinale mi sta uccidendo. Solo io potevo
prenderlo a meta maggio.

Su quello “Liceali a pezzi” con Rebonato, Finetto e Paranoia, scrivo:

— bea fioi, stasera mi no ghe so. Aperitivo istituzionale con mamma
e papa. Voi fate pure.

Rebonato — No no. Ti si aspetta, si fa domani.

Paranoia — Per me é uguale, tanto sicuro staro male come adesso. Ma-
do’, secondo me ho preso una malattia rara. Certe volte non so se devo
vomitare o fare altro.

Mante - Si, non € che lo volevamo sapere.

Paranoia — Ma guarda che invece di migliorare peggioro, speriamo
che non mi portano all'ospedale, c’ho un‘ansia. Adesso vi spiego bene,
pero vi mando un vocale faccio prima.

La miglior tattica disponibile per evitare lo pseudo-bollettino
medico & scomparire, allora chiudo il telefono nello zaino in gesti ra-
pidi, come se scottasse nella mia mano, e ignoro le vibrazioni di altri
messaggi in arrivo.

Le panche dello spogliatoio sono piene degli oggetti di altri nuo-
tatori. E strano che lui sia gia arrivato, ma quella |4 mi sembra la tuta
di Nautilus: solo lui sarebbe capace di appallottolarla in quel modo.
Mi faccio largo e mi cambio ascoltando lo sciabordio gentile dell’ac-
qua nella vasca grande oltre il muro piastrellato. Non credo esista un
rumore piu rilassante.

Col jammer addosso, ora si che comincia la mia seconda vita da
supereroe stileliberista/delfinista: | am Manteman.

Piego i vestiti bene bene, sulla panca appoggio per primi gli short,
e sopra questi la maglietta. Calzetti da un lato, boxer dal lato opposto.



In piscina, la luce dai finestroni sul lato lungo disegna forme irrego-
lari sull'acqua in base a come la gente si muove nelle corsie. La uno &
ancora piena di quarantenni con la panza, galline stagionate e dodicen-
ni. Nautilus una cosa mi deve fare, cioé lo sgombra-corsia al turno
pomeridiano del giovedi, e invece eccolo la a chiacchiera con due col-
leghe tutte bagnate e mai viste prima. Adesso, il motivo per cui e ar-
rivato in anticipo e chiaro almeno quanto il vecchio adagio secondo
cui esistono solo due categorie di nuotatori: chi viene in piscina per
allenarsi e chi per socializzare.

Stendo il mio asciugamano per terra a una certa distanza dal quel
trio, il mio amico mi vede e mi fa un cenno di saluto.

«A Mante.»

«Ehi Nautilus.»

Inizio il riscaldamento fuori dall'acqua con degli affondi frontali.

Uhm. Mamma di nuovo gia a Verona, e cosi senza preavviso.
Quand'ero piu piccolo, nel bel mezzo di quel divorzio burrascoso e
delle battaglie legali per I'affido, lei mi riservava un paio di chiamate la
settimana per sapere come stavo. A papa telefonava solo per accor-
darsi sugli orari delle visite mensili, un po' come se oltre al ciclo io
fossi una seconda tassa sul suo essere donna. Ora che le ostilita tra
i miei sono cessate da un pezzo, ora che ho portato a termine come
meglio potevo il lavoro di crescere senza una madre, la sua presenza
continua in zona e il suo interessamento a noi mi irritano.

Nautilus e le due nuotatrici mi si avvicinano, lui si ferma di flanco
a me e dice a loro: «ciao carissime, ci si vede in giro!»

«Ciao ciaol»

Le due proseguono dirette agli spogliatoi femminili, passandomi
davanti una dice a me: «ciao Bambi» e io pianto lo sguardo sull'asciu-
gamano.

Ok, adesso basta affondi.

Nautilus apre il telo che ha con sé per stenderlo di flanco al mio e
una lievissima corrente d'aria mi sfiora la pelle. Si mette a copiare i
miei salti sul posto e i suoi ricci da cherubino ballonzolano in aria.

«La bionda che ti ha salutato si chiama Margherita Talamone. E cam-
pionessa regionale di dorso, prima stava all'altro centro. Adesso lo sai.»
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Mi viene da ghignare.

«Pareva strano che tu non lo sapessi gia.»

«Caro il mio Bambi, fossi in te ci farei un pensierino. Con quegli oc-
chioni azzurri che ti ritrovi, io ero gia a quota cento.»

«E invece, con solo il tuo charme, sei arrivato a venticinque.»

Lui smette di saltare e i suoi occhietti marrone standard mi fissano
glaciali finché non sono abbastanza a disagio da fermarmi anch'io.

In tono inacidito, mi dice: «ventisei, prego. Mio fratello grande, prima
di sposarsi, solo a dieci.»

Do una scrollata di spalle.

«Ventisei. Adesso lo so.»

Iniziamo qualche torsione del busto, a voce bassa bassa, ricomin-
cia: «la ventiseiesima ieri sera. Camporella infrasettimanale. Oh, ma
se ti dico che secondo me aveva un'ottava? C'era cosi tanta roba che
quasi ci sono affogato.»

«Se ti piace il genere...quest’'ottava come si chiamava?»

«Bo. Silvia? Laura? | nomi, in queste circostanze, sai... non le ho
neanche chiesto il numero, né il cognome. Avro sbagliato?»

Gli rido in faccia: «quanto sei mona!»

Invece che offendersi si mette a sghignazzare pure lui. Nautilus lo
conosco da cosi tanto che non ricordo neanche quando I'ho incon-
trato per la prima volta in piscina; l'unica cosa che so di sicuro e che
siamo migliori amici perché insieme si ride di qualsiasi scemenza.

«Tornando a te, Mante. Capisco che Vittoria quella gnocca intre-
pida della tua ex fosse assurda a volerti far mollare il nuoto, ma
guarda che non tutte hanno le stesse aspettative. Saranno sei mesi
che fai il monaco di clausura, ormai basta, no? Magari, piu tardi ti fac-
cio vedere delle foto di qualche bambolina...»

Allungo le braccia giu giu fino a toccarmi i piedi. Mi tornano in
mente le curve generose dei fianchi di Vittoria, la mia ammirazione per
la grinta con cui lei affrontava le cose, ma anche le fugaci impressioni
di qualche nota fuori posto nell'atmosfera che condividevamo. Sen-
sazioni non sempre presenti né misurabili, appena percettibili a fior di
pelle, ma che pure c'erano. Forse era il modo che aveva di guardarmi
quando le nostre opinioni divergevano su qualcosa, o la sua insis-
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tenza a voler scardinare un mio presunto "perfezionismo demoraliz-
zante".

A Nautilus non ho mai spiegato nulla perché non sono bravo con
le parole e la diversita di vedute che io e lui abbiamo sempre avuto sui
rapporti con l'altro sesso non gli avrebbe permesso di capire. Non
capirebbe neanche adesso, e allora decido che mi conviene sviare la
discussione su quella che davvero € l'unica cosa importante.

«Tiziano, tra un po’ abbiamo il campionato e te pensi alle ragazze.»

«Ma che c’entra? Ci ammazziamo di fatica, un po’ di svago non ti
farebbe male. Ti ci vorrebbe una coraggiosa e un tantino sopra il li-
vello standard. Si sa, il Mante non si mischia coi comunissimi mortali,
ah ah ah.»

Parla quello che “sono troppo sexy per fare uno sport in cui ser-
vono i vestiti”.

Torno su dall'allungo e davanti agli occhi mi balena il blu della tuta
del mister che, appena riemerso dal suo ufficio, sta tornando a super-
visionare i fondisti in allenamento nella corsia tre.

Dico a Nautilus: «dai, basta con le monade. Vammi a liberare la
vasca da quella gente non agonista, per piacere. Devo parlare con
Carraro.»

Quando mi scorge in avvicinamento, il mister mi saluta solo con
un cenno della testa perché ha il fischietto tra le labbra e cammina con
le braccia conserte, come sempre quando € concentrato. Lo raggiungo
e seguo il suo profilo atletico mentre lui tiene dietro ai fondisti da bordo
vasca. A uno dei due, mi pare sia Bianchi, fa il doppio fischio rapido in-
cazzato da “ma allora lo fai apposta”. Quello sente e d'improvviso fa
tutto con piu grazia.

Carraro leva il fischietto dalle labbra, smette di camminare e senza
levare lo sguardo dalla corsia mi domanda: «hai fatto il riscaldamento
fuori dall'acqua?»

Mi metto a giocherellare con la cuffia nera e lucida che dovrei gia
avere in testa, la tiro un po’ di la e un po’ di qua per i lati ma senza met-
terci troppa forza.

«Sl, ora entro in vasca, pero volevo dirti una cosa...mamma ¢&
venuta su a Verona cosi senza avvisare, € papa mi ha chiesto se
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potevo uscire un‘ora prima, sembra una cosa importante...»

Lui sta in silenzio, gli occhi scuri ridotti a due fessure, e guarda te
come gli si vedono le zampe di gallina mentre cerca di capire se
Bianchi ha intenzione di intrugliare di nuovo le bracciate.

«...D'accordo. Per un'ora non fa niente, e magari hanno una bella
notizia da darti. Adesso inizia il riscaldamento in acqua.»

Strano. Di solito fa due scatole cosi anche per venti minuti persi. Che
sappia qualcosa che io non so0?

Difficile, visto che lui e mio padre non si parlano piu dai campionati
italiani dell'anno scorso. Piuttosto che chiamarsi per telefono usereb-
bero me come tramite per le comunicazioni. Mi vergogno ancora, io,
per quel loro ultimo litigio mascherato da conversazione amena. Pa-
ralizzato tra due persone che avevano idee cosi diverse del mio bene,
non sono intervenuto quando si sono insultati tra le righe perché mio
padre rifiutava la mia convocazione con la nazionale e la possibilita di
affinare il mio talento con Ferretti al centro federale di Ostia invece
che in quello di Verona. A papa non ho fatto pesare niente perché so
che a me ci tiene, sono l'unica cosa che gli € rimasta e credo che
questo lo renda iperprotettivo, ma ad oggi non so quantificare il mio
senso di colpa per non aver infuriato contro di lui per seguire i miei
sogni.

«Grazie mister. Faro il possibile per recuperare.»

Lui distoglie I'attenzione dai fondisti al solo scopo di darmi una
sguardataccia delle sue.

«Si, e fare in due ore il lavoro di tre? Se mi parti a fagiano e ti bruci
la prima mezz'ora vedrai che ti succe...Dio mio, Mante, ma perché con-
tinui a depilarti tutto tutto anche in periodo d'allenamenti? Il pelo,
adesso, ti serve per la resistenza dell'acqua.»

Che do bae. Dispiace deludere, ma peloso proprio non mi ci posso
vedere.

Lui alza gli occhi al cielo e dice in un mezzo sbuffo: «entra in vasca,
sara meglio...»

«0k...»

Vado a immergermi nella corsia uno, con tutta la calma del mondo
sistemo la cuffia e aggiusto gli svedesi nuovi e gia malridotti. As-
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petto che Nautilus, con quelle bracciate da rana crazy frog, sollevi
una quantita di schizzi e onde d’urto persuasive abbastanza da insi-
nuare il dubbio nella gente che sia ora di sloggiare. Se c'e un lavoro
che sa fare bene, &€ questo. Adesso, pero, gliela faccio pagare: non &
che, ogni volta, posso stare a pregarlo per fare una cosa che sa essere
compito suo. Mi avvicino a lui mentre percorro una prima vasca di ri-
torno a stile libero, gli tocco un piede ma non lo sorpasso. So che
adesso lui mi odia perché nella vita di un nuotatore non c'é cosa che
dia piu fastidio di questa, ma a me viene da ghignare di soddisfazione
come lo squalo bianco che ha appena mangiato. Gli tocco ancora uno
di quei suoi piedoni dalle dita corte, lui aumenta il ritmo di nuotata per
sfuggirmi ma gli sto addosso e, appena lo sfioro per la terza volta,
scalcia con l'intenzione di farmi male.

Cominciavo proprio a divertirmi quando il mister fischia per chia-
marci a raccolta a bordo vasca. La, una volta poggiato a braccia con-
serte contro il muretto, Nautilus si premura di lanciarmi una sguardata
delle piu minacciose ma non mi dice niente e io ignoro sia la sua
espressione di stizza che la sua mascella contratta. Ben ti sta, cosi
impari a non liberarmi subito la corsia.

Carraro ha gia preparato la lavagnetta mobile e sta finendo di scri-
vere il menu personalizzato di attivita con cui oggi ha deciso di tortu-
rare rispettivamente me e il mio migliore amico. Leggo il mio lato della
lavagna e penso che deve essere ubriaco a credere che riusciro a fare
tutta quella roba. Dopo i campionati dell'anno scorso le sue liste degli
esercizi sono diventate sempre piu varie e complicate da seguire, al
punto che alle volte sospetto di essere una specie di cavia su cui lui
studi nuove pratiche. Lunica costante invariabile € che sono sempre
lunghe come quella della spesa quando vai a fare le scorte. C'ho
fame.

Chi e che deve guidare i primi due esercizi in comune, sempre a
stile libero? Mante, ché Nautilus c’ha la testa solo perché é attaccata
al collo. A stile € un avversario pericoloso e metto subito una dis-
tanza utile perché i piedi non me li tocchi lui. Mi sa che non ha voglia
di vendicarsi del fastidio che gli ho dato, e allora mi concentro solo sul
ritmo cardiaco e la respirazione. Dentro, fuori. Dentro, fuori. Dentro,
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fuori. War Machine mi rimbalza ancora da un neurone all'altro. E la
maledizione del nuotatore, adesso gli AC/DC me li porto nei timpani
fino a fine allenamento.

Chissa dove andiamo per l'aperitivo e quanto posso mangiare.
Quante calorie avro consumato, oggi? Secondo lo smartwatch prima
di entrare in acqua tremilacinquecento, ma ci credo poco. Per stasera,
sicuro arrivo a cinquemila e passa.

No Giovi, adesso non c'e proprio bisogno di pensare a com'e che
mamma e papa d’'improvviso si vedono cosi di frequente. Vado in vi-
rata, prendo male le misure e raggiungo il muretto si e no, perdo
velocita. Ecco quello che succede a distrarsi. Ricorda Giovi, la testa
muove il cuore, e il cuore tutto il resto. Il corpo € una macchina, va co-
mandato.

Da bordo vasca mi arriva il fischio del mister, quello lungo in
discesa da “calmemose”. Rallento. Al muretto, stavolta la virata e
migliore ma non & perfetta, e infatti Carraro mi urla oltre lo sciabordio
dell'acqua: «non girare il bacino troppo presto!»

Porca miseria, ho passato anni a perfezionare la tecnica, son da
manuale, eppure ancora ogni tanto esce fuori ‘'sta pecca che mi fa
perdere un paio di millesimi. In gara non & poco, e ti credo che non ab-
basso il mio personale. Devo calciare piu forte.

Un altro fischio taglia I'aria, stavolta quello doppio rapido, ed & di
nuovo per me. Di solito, quello che si prende piu strigliate € Nautilus.
Che do bae, oggi era partita una giornata perfetta e peggiora a vista
d’occhio.

Piu tardi, ai drill sulla spalla sinistra, mi arriva il fischio lunghissimo
e acuto da “adesso m’hai fatto incazzare e ti devo parlare a bordo
vasca”.

Accosto al muretto, Carraro € una macchia sfuocata che torreggia
su di me e sbraita:«niente, dobbiamo partire a fagiano e fare come ci
pare! Ai cento cronometrati, ammesso che ci arrivi, ti voglio vedere
come strippi. E se ti viene un crampo, ti sta bene. Quante volte te I'ho
detto, che il tuo corpo non & una macchina?»

Ma mister, io sul serio oggi avrei fretta di fare il piu possibile.

«0k, ok...»
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Cavolo, non mi ero accorto di avere il flatone.

Lui alza lo sguardo su un punto oltre me, urla a Nautilus: «<muovi
quelle gambe, sfaticato! Non vedi che la forbice a rana & troppo
stretta?»

Il crazy frog va avanti con piu decisione. Come fara a fare il ranista,
non me lo spiego; uno stile piu goffo non c’e, e lui con quella mole
da mezzo culturista & sgraziato di suo. Niente a che vedere con l'ele-
ganza dello stile libero, o del delfino, né di come li faccio io.

Durante la sezione centrale d'allenamento in intensita C1, salgo sul
blocco e con un certo divertimento osservo Nautilus fermarsi a meta
corsia e uscire dalla vasca strillando: «ahi, crampo! Mister, crampo!»

Seduto sul muretto, con le gambe ancora a mollo, si massaggia la
spalla destra. Ma chi ci crede; non si sa, che nuotare a delfino gli fa
schifo?

Mi butto in acqua, la linea nera in mezzo alla corsia sfila sul fondo
della piscina e il riverbero della luce traccia onde luminose, sempre in
movimento sulla pavimentazione. Le bollicine d'ossigeno mi nuotano
intorno in nuvolette pazze in quest'azzurro che secondo me ¢ lo
stesso del Paradiso.

Papa, al telefono, & stato shrigativo. Sara successo almeno una
decina di volte che aveva un appuntamento eppure stava al telefono
con me senza fretta. La fretta non &€ da lui. Mi nasconde qualcosa.

Lultima cosa che Carraro gli ha detto, un anno fa, & stata: "mi au-
guro che riconvochino Giovi il prossimo anno, quando sara mag-
giorenne e potra decidere per sé. Spero si renda conto che, se no, il
talento di suo figlio andra sprecato a causa sua ".

Che sia arrivato quel momento? Loro agli europei juniores di Dor-
drecht deve aver alzato il mio valore di mercato e quel Ferretti era
molto positivo su di me, diceva che ero nel pieno dello sviluppo
atletico e con la giusta guida avevo la possibilita di "esplodere” come
campione.

Devono avermi riconvocato, deve essere cosi e solo a pensarci mi si in-
truglia la frequenza cardiaca. Per una notiziona del genere anche mamma
verrebbe su da Genova, e mio padre e Carraro si parlerebbero eccome.

Basta, concentrati a nuotare. Concentrati sulla linea nera sott'acqua.
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Ahi, il lattato sta arrivando nelle gambe. Frega niente, pur di battere
quel 47”76 posso strippare. Nel 1905, il record mondiale dei cento
stile di Halmay era 1'05”; nel 2009, Cezar Cielo I'ha fatto in 46"91. In
cent’anni siamo scesi di venti secondi, ci sara stato qualcun altro che
strippava agli allenamenti.

Intensita C2, vediamo di aumentare la resistenza al lattato. Sforzi
brevi ma intensi, vado a tutta.

War Machine mi rimbalza da un neurone all‘altro.

«Mante, s'@ detto C2, no C3!»

Oh, non rompere. Trovalo, un altro che regge la C3 alla massima
potenza e ti mantiene le bracciate perfette. || mister mi indirizza altri
fischi rapidi e brevi da “mi prendi per il culo”, ma tanto che mi fa, mi
viene a prendere a nuoto? Sono un pesce. Quest’anno, al campionato,
a quel Mancini di Terni lo affogo. Cosi, faccio contento Carraro che
non puo vedere né lui né il suo allenatore De Angelis, Nemico Numero
Uno da tempi immemori.

War Machine. Il cuore mi manda dei battiti potenti, sbum, sbum, fre-
guenza sotto sforzo perfetta, sara 180. Il lattato s’e arreso alla mia de-
terminazione, non c'e piu resistenza in nessun muscolo. Ritmo rego-
lare, respirazione ottimale, movimento fluidissimo, coordinazione
senza pecca. Ogni parte del mio corpo sa cosa deve fare in ogni mo-
mento. | venti milioni di cellule che ho sulla pelle sono un tutt'uno
con l'acqua, non ho confini. Son fatto al 60% di H20 al cloro, nuotare
€ come tornare a casa. Lacqua da la vita, non pretende niente, e
benevola, purifica.

| fischi del mister sono un’eco in lontananza oltre lo sciaquio li-
quido nei timpani. Ci siamo solo io e I'acqua.

La perfezione esiste. E un equilibrio vulnerabile, ma esiste.

Qualcosa impatta vicino al mio orecchio sinistro e la vista mi si ap-
panna. Ti pareva che gli svedesi non dovevano dar via lo spirito adesso.

Interrompo il movimento per afferrarli prima che finiscano sul fon-
do e un dolore mi trapassa il polpaccio destro, si diffonde in onde di
tzunami sul resto del muscolo.

Cazzo, un crampo.

Mi avvicino al bordo della vasca, mi tiro su seduto sul muretto. Fac-
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cia e mani premute sulla gamba stesa e dolorante.

Carraro non lo vedo, ma mi sembra che parli da dentro un ghigno
di soddisfazione.

«0ooh, il fagiano ha strippato. Vedi che a fare il signorino perfet-
tino-so-tutto-io, poi succedono le tragedie.»
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